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Nombre del entrevistado:
Fecha de la entrevista:
Nombre del entrevistador:

José Natividad Alva Medina
12 de enero de 2008
Ivonne Méndez

El día de hoy es 12 de enero del 2008. Estamos en la ciudad de Phoenix, Arizona,
entrevistando al señor José Natividad Alva Medina y a la señora Teresa G. Alva. Mi
nombre es Ivonne Méndez. Esta es una entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto
de Historia Oral, para la Universidad de Texas en El Paso.
IM:

Buenos días, ¿cómo están?

2do.:

Buenos días.

JA:

Buenos días.

IM:

Para empezar, dígame, ¿dónde y cuándo nació usted?

JA:

Yo nací en un rancho que se llama Las Trojas [Las Trojes del Durazno], en
Michoacán, Municipio de Pátzcuaro.

IM:

Hábleme de su familia y el lugar donde nació.

JA:

Las Trojas, Las Trojas es un rancho, ¿verdad? Las Trojas. Mi padre, Francisco
Alva, mi madre, Carmen Medina y pues, ocho hermanos. Es lo que tuvimos,
nomás yo fui el único que salí andaliego de toda la familia.

IM:

Oh, muy bien. ¿A qué se dedicaban sus padres?

JA:

A la agricultura.

IM:

¿Dónde viven sus hermanos y hermanas ahora?

JA:

Ahorita pues, todos nos desparramamos. Unos están en Guadala[jara], una
hermana en Guadalajara, otra en Uruapan, uno en Pátzcuaro, otro…

2do.:

Otro en Tijuana.

JA:

En Tijuana y pues, otro murió.

2do.:

Y Irene.

JA:

Ah, y otra aquí en Houston, Texas.

IM:

En Houston. Ah perfecto.

JA:

Y, ¿quién más? No, es todo, ¿no? Socorro en Guadalajara, Okay. Sí, son todos.

IM:

Muy bien. ¿Usted tuvo oportunidad de ir a la escuela, señor?

JA:

Muy poco.

IM:

Muy poco.

JA:

Muy poco. Tuve la oportunidad que hubo, pues no la aproveché, porque mi papá
era un poco, muy delicado. O sea, en aquel tiempo, pues era muy, y luego de
rancho, imagínese.

IM:

Sí.

JA:

Entonces, teníamos este, yo me pusieron en Pátzcuaro a la escuela, en un
convento de monjas, en El Josefino. Así se llamaba donde iba yo a la escuela,
pero pues no tuve oportunidad más que un año, y ni completo el año de estudios
porque un día me encontró jugando a las canicas y pues, me sacó de la escuela,
¿no? Por eso no, no tuve mucho estudio.
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IM:

¿Hasta qué año fue a la escuela?

JA:

Pues, pa mi fue primer año y salí como de tercero, en ese tiempo, porque, muy
buen maestro, era una madre, muy buena para hacernos aprender, como decir
aprender bien. Aprendí mucho allí y yo si hubiera tenido un año, dos años más
con ella, yo hubiera sido una gente grande allí con esa persona. Porque en primer
año aprendí yo raíz cuadrada, sacar superficie, cubicar, dividir, multiplicar, y leer.
No sé leer muy rápido, pero, aprendí a leer, a leer y escribir.

IM:

Oh, ¡qué bien!

JA:

Ei.

IM:

Muy bien. Cuando usted fue a la escuela, ¿trabajaba también?

JA:

No, no trabajaba.

IM:

¿No?

JA:

No. Tenía apenas, ¿qué? Unos once años o doce, por ahí, como once años o doce,
ahí cuando fui a la escuela.

IM:

Y cuando terminó, cuando dejó de estudiar, ¿qué hizo?

JA:

Andar, ya fue, ya fue una cosa, porque como mi padre era muy recio con
nosotros, y yo fui el que menos le aguanté. Eché a andar de, de mi casa pues,
empecé a salirme de la casa y a caminar, a trabajar por fuera.

IM:

Okay. Y, ¿sus hermanos sí se quedaron ayudarle en la agricultura?

3 de 33

José Natividad Alva Medina

JA:

Sí, sí se quedaron allí en, con ellos. Pos, ellos sí le aguantaban, pues, yo, yo
porque un, yo no aguanté esto porque una vez… Yo fui criado de, de mi abuela.
Por eso yo cuando tuve la oportunidad de ésa de la escuela, mi abuela ya había
muerto y fue cuando ya regresé yo con ellos. Por ese motivo fue que yo no, no
podía, este, ¿cómo se dice? Congeniar bien con mi papá, por su carácter tan duro.
Un día nos, nos pidió que no corriéramos cuando él tratara de ejecutarnos, ¿no? Y
que no nos iba a pegar, pero yo siempre usé pues la ventaja ahí. Vi que mi
hermano el mayor, íbamos una vez de un partido de fútbol y no le hicimos caso o
no lo oímos cuando nos habló. Entonces, este, nos fuimos, ya lo vimos que venía
con sus manos cruzadas, pero acá, acá por atrás, ¿no?, Ya traía con qué. Y ya nos
había advertido eso, y que nos hincáramos y que no nos iba a pegar. Entonces, mi
hermano llega hasta se va hincadito de rodillas y, que le, que le deja cai [caer] el
primer, ¿cómo se llama?

2do.:

Cintarazo.

JA:

Cintara… No, fue con una vara, una vara gruesa, ¿no? Ahí, pues, yo corrí. La
historia está muy bonito allí, porque, al correr yo, había unas señoras que les
gustaba que nos pegaran, yo creo, porque nos… Salía con sus hijas a detenernos y
había una calle, era un callejón, porque era rancho, ¿verdad? Para un lado había
barranca y pal [para el] otro lado estaba la casa. Entonces, pues no había otra
salida más que por allí. Entonces, cuando esas mujeres vieron todo eso, te voy a
platicar ahí eso, [es]ta chistoso. Entonces, este, yo corrí, ¿verdad? Entonces, al ver
ya que estaban, ejecutándose a aquel, que yo corro. Entonces, salen ellas ahí y se
ponen a media callejón allí, para agarrarme. Entonces, en ese tiempo, o sea,
usaban vestidos muy anchos, muy anchos los vestidos, ¿verdad? Entonces, se,
pues, yo al sentirme presionado, nomás vi por donde, entonces, estaba mi tía, era
mi tía, con sus pies abiertos y me clavo por en medio de los pies, en fuerza de la
carrera, ¿verdad? Y entonces, este, al sentir que yo pasé, ella cierra las piernas y
me agarra de aquí. Entonces, mi defensa fue alzarle el vestido y que me suelta
luego luego. Entonces, ya a cuando vi, yo vi que a mi papá le dio risa, pero, yo
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seguí corriendo y de allí pal real, yo fui vagabundo todo el tiempo. Sí, vivía muy
poco con ellos y, y en el año vivía pocos meses con ellos. Y siempre fui a andar.
Ya de ahí fui a rematar a un, a un pueblo que se llama Huerta de Gámbara, en
Tierra Caliente. Allí fui a, allí caí con unos texanos que sembraban mucho melón,
mucho melón, y allí, allí estuve trabajando con ellos, toda la temporada del
melón. Entonces, este, yo de, yo a mi papá, a mi mamá, ¿cómo se dice? A mi
papá nunca le mandaba dinero, ¿no? Yo todo el tiempo a mi mamá. Entonces, le
mandé dinero a mi mamá y entonces, con ese mismo dinero, pues, se vino mi
papá donde, donde yo estaba, ¿verdad? Y de la impresión de verlo, me enfermé
muy feo. Sí, pos, ya yo sí ya no esperaba, este, pues, ¿cómo le dijera? No
esperaba un apapacho, un abrazo. Yo esperaba ya la golpiza, ¿veda? Y este, y no,
pues no, yo me asusté muy feo y todo y me enfermé. Entonces, ya me llevaron a
curar a un pueblo que se llama Apatzingán. Ahí este, de allí me dijeron que tenía
que aclimatarme, volver a mi pueblo, pues, o sea, a Pátzcuaro, ¿veda? Y ya dejé a
mi padre allí, donde yo estaba, él se quedó allí y yo me fui pa allá. Allí lo dejé y
allí ya se acabó esa historia de la venida de acá del, ahí. Pero, de todos modos, mi
vida ya fue de Sonora, ¿no? Desde Sinaloa agarraba hasta la costa de Hermosillo,
en las piscas de algodón. Sí, y ya de allí, fue cuando, pues, vuelvo yo para a
Pátzcuaro a dar mi servicio militar y este, y pues, fue ya cuando me, me casé
con… Me robó.

IM:

Qué bien. Y hasta la fecha juntos. Felicidades. Qué bueno.

JA:

Sí, hasta la fecha.

2do.:

Vamos a acabalar cincuenta años.

IM:

¡Wow! Muy bien.

2do.:

De casados.
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IM:

Felicidades.

2do.:

Ahorita, en este diciembre que viene. El 25 de diciembre.

JA:

En una fecha muy bonita y una que religiosamente no se admiten esas cosas,
¿verdad? Pero, me casé a las doce de la noche, en misa de medianoche, y no
querían muy bien. Me hicieron ese favor, porque como les platiqué que mis
estudios que había tenido, los [ha]bía tenido ahí con el, en El Josefino y todo esas
cosas, y ya el padre dijo: “Mira, te vamos a casar, pero, no se vale. Es que la
velación es pa el Santísimo, no para (risas) ti”.

IM:

Sí, ¡wow!

JA:

Y ya, ya lo hicieron y ves que nos casamos en la noche, y desde esa vez, pero fue
por gusto de que, de una boda a esas horas, pues.

IM:

Sí.

JA:

Una idea que me, me saqué tonta, ahí de, pero buena. Muy bonita, porque, pues,
todo se hizo de noche y créamelo que como que ha pasado de noche todo nuestro
matrimonio. Se nos ha hecho, al menos a mí, se me hace que fue ayer, así. No, yo
hay veces que me pongo a platicar con mis hijos, a mí no se me ha hecho largo,
yo no he sufrido. Nunca tuve dinero, pero, nunca me faltó para mi familia, todo.

IM:

Sí.

JA:

Nunca, nunca. Y hasta la fecha, pues, Dios me dio unos hijos también muy
buenos.

IM:

¡Me da mucho gusto! ¡Muchas felicidades! Y, ¿de qué vivían en aquel entonces?
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JA:

Bueno yo, yo era Albañil, yo era carpintero, yo era pintor, yo era mil usos.

IM:

De todo, sí.

JA:

Yo de todo trabajaba. Ya que me casé con ella, pues, fue estuve casi cuatro años
separado de ella, porque, me los pasé aquí en Estados Unidos. Como tres años, yo
creo, más bien. Y ya de ahí, pues ya, ya no, ya empecé a trabajar y ya entonces de
allí nos fuimos a Apatzingán, a vivir a Apatzingán. Allí trabajé en una compañía
que era de California, de insecticidas, fertilizantes, y todo eso de lo de la
agricultura. Y allí duré como unos dieciocho años, más o menos.

IM:

¿Esto fue antes o después del Programa Bracero?

JA:

Ya fue después del Programa Bracero.

IM:

Después.

JA:

Ya me habían, ya, ya que… O sea, del Programa Bracero ya, si ya fue cuando nos
fuimos a Apatzingán, ¿verdad?

2do.:

Sí, ya.

JA:

Sí, ya después.

IM:

¿Cómo se enteró del Programa Bracero?

JA:

Oh, en ese tiempo era muy, muy viera como, ¿qué le dijera? Es una propaganda
que se puede dar a dondequiera, ¿no? Dondequiera sí. Y yo, más que nada me
enteré, pues precisamente por las piscas de algodón, que yo venía a seguir aquí a,
desde Sinaloa hasta Hermo[sillo], a la costa de Hermosillo. Entonces, sabía de las
cartas de control que empezaron a dar para, para los braceros y ya que agarré mi
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carta de control y fue como, como me vine de bracero. Porque mi idea era venir a
los Estados Unidos. Ojo de, un día de ver ya la tardanza, todo un día le dije, le
dije a uno de los compañeros que andaba conmigo. “Sabes que yo voy a ir a, a la
línea de los Estados a orinarme al otro lado de Estados Unidos, pero voy a ir”. Y
pos, se me hizo. Se me hizo que pasamos para acá.

IM:

¿Qué requisitos le pedían?

JA:

En ese tiempo, nomás la carta de control, la cartilla. Era todo lo que, lo que me
pedían. Pos, que en la cartilla llevara todos los datos de, de nacimiento y de todo,
eso era lo que…

IM:

La carta de control, ¿cómo la consiguió?

JA:

Piscando algodón.

IM:

Okay.

JA:

Piscando algodón, los dos mil kilos de, teníamos que piscar dos mil kilos de, de
algodón y nos daban la carta.

IM:

¿Quién se la dio?

JA:

No, no, no recuerdo ya a eso si quién.

IM:

Era, ¿eran sus patrones o era la autoridad?

JA:

Eran compañías que…

IM:

Compañías.
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JA:

Que en ese tiempo agarraban, este, muchas, ejidos completos. Y esa, esas
compañías, este, no las dieron, pus, yo pienso que hasta eran de aquí de Estados
Unidos esas compañías.

IM:

¿Escogían a los trabajadores para darles las cartas o era a todos?

JA:

A todo el que quería. El que quería, por ejemplo, iba uno anotando, iba y pesaba
su pesada de, de algodón y le estaban dando un tíquete [ticket]. Bueno, al menos
en mi caso así era, nos estaban dando un ticket de cada pesada. Entonces, todos
esos tíquetes los íbamos guardando y guardando, y guardando. No importara, no
importaba en que parte estuviera, ¿verdad? Pero, pero, lo más efectivo era, pues,
pasar en la misma compañía, pa que no enredo así. Y pues, precisamente yo
pisqué un poco, mucho más de los dos mil kilos, porque cuando me dieron la
carta de control, ellos mismos me dijeron que no me convenía venirme, porque
todavía había mucha gente que no podía pasar y de allí nos estuvimos hasta que se
acabo la pisca en esa parte de Ciudad Obregón. Llegué en septiembre, como en
los primeros de septiembre a allí a este, al Empalme

IM:

¿A Empalme?

JA:

Empalme.

IM:

¿Por ahí cruzó?

JA:

Sí, por allí eran las contrataciones. Ei.

IM:

¿Cómo era el proceso de contratación cuando venía de Empalme para acá?

JA:

Oh, pues, nos, allí ya nos daban, nos anotaban, nos daban un, una, como una
tarjeta de comprobante de que ya veníamos contratados aquí al, para los Estados
Unidos. De allí nos venimos, nos echaron en el ferrocarril, así al estilo, como
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entra el ganado a las, (risas) a las furgones del tren, así nos, así veníamos allí
amontonados, en los, en todo lo que le cabía al furgón. No, nos traían de a tiro
muy, muy amontonados, pero, pues sí, siempre veníamos muchos en cada furgón
de tren. Yo creo veníamos más de cien personas. Y de allí entramos por Caléxico.
Ahí es donde empieza ya el, pues el martirio del bracero, el maltrato, todas esas
cosas que fue lo que no, no me gustó. Yo, yo me quise arrepentir, pero, ya estaba
adentro y ya no quise, no me gustó por la, la razón cómo, cómo lo trataron al…
Desde, al empezar, cruzamos la línea, ¿sí sabe lo que es una partida de ganado?

IM:

Sí.

JA:

Ándele, así mero, como, no me acuerdo de cuántas filas éramos, pero, éramos de
unas seis personas en filas, así en lo ancho, íbamos entrando. Había, no recuerdo
muy bien ya como estaba. Lo fumigaban a uno como [ininteligible] (risas). Una
fumigada que le daban y pues, bueno, antes de todo eso, lo desnudaban a uno,
bien desnudo, sin nada de ropa. Ahí fue donde yo sentí como vergüenza, como
que no, ya no quería entrar, pero, pues, ya estaban empujando todos pa dentro y
nosotros ahí esa vez entramos muchos, muchos, pues todo lo que llevaba el tren.
Cuando nos bajamos del tren, pos no, miento, pero, yo siento que era casi un
kilómetro de gente, lo que iba, pues, corriendo para adentro, ¿no? Éramos
muchos.

IM:

¿En qué año fue eso? ¿Recuerda?

JA:

En el cincuenta y, [19]58, no en [19]59, en el [19]59 fue.

IM:

Y entonces, ¿iban pasando todos en, como un ganado?

JA:

Sí, como el ganado, le dicen. Este, la más, lo más duro, lo más vergonzoso, es que
lo hacían que se agachara uno y se abriera, para ver si no traía quien sabe que
chingados adentro. Ahí jue [fue] donde ya no, no me gustó todo el, pero ya pasó
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todo eso, la fumigada. Al que le, había una vacuna que le ponían a la persona que
según traía algo. Sería como tuberculosis o algo, algo, pues, no sé qué cosa era lo
que, por lo que ponían esa vacuna. Era muy cruel también la vacuna esa. Yo no la,
afortunadamente no me tocó, pero, a un compañero si le tocó que y luego, con
cuarenta y cinco días de contrato, oiga, pos, imagínese nada más.

IM:

Sí.

JA:

Cuarenta y cinco días y tanto sufrimiento. Mi primer trabajo fue ahí precisamente,
en el Valle Imperial, ahí luego luego me tocó trabajar. Y pues, veía a toda la gente
allí que vacunaban, pues, con un calenturón de la fregada, muriéndose aquellas
gentes. Y aún así tenían que ir a trabajar, porque era, eran cuarenta y cinco días y
tenían que aprovecharse y todo, pues, fíjese que cuando entré yo, la primer
quincena de pago la agarré a $0.80 la hora. Ya de allí para, ya en la primer
quincena. La segunda quincena, ya la agarramos a dólar.

IM:

Okay.

JA:

Y ya se fue a dólar, a dólar todo el…

IM:

Todo el contrato.

JA:

Sí, todo el contrato. De allí ya, pues, allí mismo, pues decían que a los buenos
trabajadores, ¿veda? Les daban, este, especía y yo alcancé a agarrar lo de especía.
No me consideraba muy bueno, pero, tuve que hacerle la lucha.

IM:

Claro. Qué bien.

JA:

Sí. Allí jue donde conocimos el, precisamente el cortito que le nombran o el
azadón. Y yo por cierto que, allí, allí lloré mis lágrimas.
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IM:

¿Fue muy pesado?

JA:

Sí, es que a mí me dolía mucho mi cintura y pa[ra] andar con una mano, tenía uno
que ir con un lado el azadonazo y con la otra tenía que ir quitando el, las matitas,
a dejar una sola, una sola matita, una sola matita. Entonces, la cintura no tenía
donde apoyarse, porque, ¿en qué se apoyaba? Ni siquiera podía poner uno las
manos aquí, porque tenía que ocuparse una con el azadón y la otra quitando la
cuata. Le decían ellos cuata, pa quedar una mata sola nada más. Y pues no. Ya de
allí, pues, también nada más trabajé poquito en ese rato y me cambiaron. Fue por
lo que yo duré en los Estados Unidos, si no ya ese mismo día salgo pa Mexicali,
ahí estaba cortito.

IM:

Okay.

JA:

Y, este, y…

IM:

¿En dónde estaba este primer rancho donde estuvo?

JA:

El primer rancho ese, pues, le decían la 80 y la 101. Entonces, estaba, entrábamos
ahí, pues el valle, desde Caléxico, todo eso era el valle, o sea, la compañía era
muy grande. Se llamaba la Freeman. Este y pos, casi sembraba todo lo que, donde
se paraba, así hasta donde alcanzaba a ver. Ahí nomás duré los cuarenta y cinco
días, de allí me…

IM:

¿Qué sembraban ahí, perdón?

JA:

Pura lechuga.

IM:

Pura lechuga.
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JA:

Pura lechuga, sí. Y, y ya de allí me cambiaron a este, a Carlsbad, California. Ya
otro panorama más bonito, ya más fresco, más todo, acá para, pal lado de San
Diego, con un japonés. Ahí trabajé un poquito más de dos años o más de año. No,
como un año y medio a haber sido, trabajé con ese japonés. No sé por qué se le
acabó el trabajo y me cambió y volví a acá ya al Valle Imperial, con un chino ya,
pero ya fue otro mi, mi trabajo allí. Ya trabajé más, más desahogado ya.

IM:

Pero, ¿también en la lechuga?

JA:

No, ya…

IM:

No, ya…

JA:

Ya, ya allí fue con, con un chino que sembraba esos productos que usan los
chinos para comer, desde quelites un, una especie de camote que le nombran,
pues, ahí le decían Guara, Guaralili(??), algo así. Pero, lo usan en el chop suey,
chop suey.

IM:

Oh, sí.

JA:

Un, un, que cortan como papa y tiene hartos agujeritos. De ése, de ése. Allí fue
donde ya me dediqué a eso del, con el chino, ahí terminé mis, mis dieciocho
meses o más de dieciocho meses, pues, agarré dos contratos de dieciocho meses.

IM:

Oh, muy bien.

JA:

Y allí terminé todo y ya no me quedaron ganas. Llegué a mi tierra diciendo que
no más volvía a los Estados Unidos y aquí estoy, fíjese.

IM:

Sí. Bueno, volviendo a ese trabajo, ¿cómo era su día de trabajo normal, desde que
se levanta?
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JA:

Oh, en los últimos trabajos, era de las, pos salíamos desde las seis de la mañana,
como en ese tiempo que empezaba eso. Porque, con el japonés trabajábamos en el
jitomate, tomate que le decimos aquí.

IM:

Okay.

JA:

En el tomate, primero sembrando, poniéndoles hilo, estacándolo y ya

después cosechándolo, allí en eso. Con el chino, era de las cuatro de la mañana a
limpiar el terreno que íbamos a trabajar, porque íbamos a sacar precisamente el
camote ése de la tierra. Allí también, allí también cuando me cambiaron la primer
vez, también casi lloré. Porque, como no sabe uno, ¿verdad? Me metieron en un
lote y estaba lodoso, con lodo mojado, ¿no? Y, y, pues, yo dije: “Más suavecito
también”. Pero no, estaba más… Entonces, todo esto de aquí, me salió sangre,
¿no? Y ya pa las diez de la mañana y mi mano echándome, híjole, nomás que lo,
me tocó suerte que ese día se emborrachó uno de los trabajadores y, y lo corrió el
chino y me tocó ya su tramo que él llevaba de trabajo. Y allí fue donde yo mejoré
mucho, yo allí.

IM:

Oh, qué bien.

JA:

Entonces, yo, yo trabajaba de las cinco de la mañana sacando camote, hasta las
doce del día y de las doce del día en adelante, el empaque, empacando todo ese
camote, toda esa cosa. Y hasta la una o dos de la mañana llegaba a darle, porque,
después de eso cargábamos los carros.

IM:

Oh, okay.

JA:

Sí. No me obligaban, ¿eh? A mí no me obligaban, yo solo me obligaba, porque
quería uno ganar, pues un poco más dinero, ¿verdad?
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IM:

¿Le pagaban como hora extra?

JA:

Sí, pues, de todos modos era a dólar, pero, pero, no había tiempo extra en ese
tiempo, no había overtime. Era, era tiempo corrido todo el tiempo.

IM:

Ah, Okay. Pero, juntó su dinerito.

JA:

Pues, algo de, algo eso de, pues fíjese que yo ya ni me acuerdo si llevé dinero, o
qué, (risas) pero sí me la pasábamos bien. Llevé ropa, llevé todo lo que uno
deseaba, pues, por acá, ¿no? Ei, pero, sí, sí nos, sí me fue muy bien, sí nos fue
bien.

IM:

Y, ¿qué comían?

JA:

De lo mismo que cosechábamos ahí. Nosotros allá, como con el chino los, las,
había ejotes, había jitomates, todo eso y pues lo demás, pues, frijol y un pedazo de
carne que compraba uno ahí en las tiendas, ¿no? Todo lo cocinábamos nosotros
mismos, ¿no? En la única parte que tuvimos cocineros o que, fue en la compañía
esa de la Freeman, donde empezamos. Sí, que por cierto, también eran
madrugadas pa poder alcanzar uno a comer y agarrar su lonche, para irse a
trabajar. Porque, ya desde las cuatro de la mañana, empezaba uno a hacer cola
para irse al lonche. Era mucha gente la que trabajábamos en esa compañía. Allí
fue la, la primera aventura, ésas fueron las primeras aventuras. Tuve una que es
precisamente de donde viene la mica, porque la mica de allí se me perdió. Esa
mica, ésa fue otra aventura que tuve a Texas. Y ahí, y este, allí también, allí
también me la pasé muy, pues… Allí, allí no había trabajo como fijo de una cosa
y otra. Un día íbamos que a la toronja, otro día íbamos que al melón, otro, pero
allí nomás le aguanté levanté cuarenta y cinco días y me, no más ahí.

IM:

Sí.
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JA:

Sí. ¡Ah! Y le quería hacer un comentario sobre las micas de aquí de California, en
ese tiempo le ponían a uno un palo aquí, encuerado así como iba llegando y luego
le ponen un palo aquí pa que quedara bien, este, me acuerdo que todavía allí en
mi, en mi mica esa que tenía, se veía el palo.

IM:

Esta, ¿la mica de trabajo?

JA:

Esa es la mica de trabajo. Pero no, pos ahí me, ahí me sacaron con todo y todo,
con ropa, allí no hubo, ya no hubo esa, ahí es en Texas, ya no hubo tanto, tanta
descriminación [discriminación] como acá, pos, pos, yo no sé cuál era el objeto de
que entrara uno desnudo. Y toda la gente, toda la gente, desnudo allí. Allí, allí fue
donde, donde vi yo, pues eso que, que viví, que tenía el, tenía el palo aquí, un palo
que le ponían aquí así.

IM:

Sí.

JA:

Estaba envuelto ese palo con papel de celofán, con que envuelven los lonches.
Para que no se notara mucho, ¿verdad? Pero, sí se notaba, sí. Yo no sé qué se me
hizo mi mica, esa se me, pues se me perdió de buenas a primeras. Por eso y ya
cuando fui yo a Texas, pues, ya tuve que entrar con esa. Aquella me hubiera
servido si la hubiera traído, pero, pues ya no.

IM:

Y cuando estuvo de bracero, ¿dónde vivían?

JA:

Teníamos barracas, nos daban una barraca los patrones.

IM:

Okay.

JA:

Ahí nos daban barraca. Teníamos cocina, teníamos todo pa hacer nuestra comida,
nuestro lonche allí.
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IM:

Qué bien.

JA:

Sí.

IM:

¿Cuántas personas vivían ahí en la barraca?

JA:

Éramos como diez en cada, en cada barraca. Éramos diez, diez, y diez. Sí.

IM:

Okay.

JA:

Eran cinco camas. Teníamos cinco camas, el baño, pues, todo teníamos ahí bien,
hasta eso nos, muy bien atendidos ya acá en esto de acá. Donde la pasamos duro,
fue en la compañía esa que le digo, por la cosa de que no dormía uno
completamente, por esperar pues la comida, el lonche.

IM:

Sí.

JA:

Pero allá ya no, allá ya cambió, porque ya llegaba uno, se bañaba. Allí lo que no
me gustaba, es que cuando llegaba del trabajo y pa irse uno al baño, bueno, se
quitaba uno el pantalón y se quedaba parado el pantalón (risas) de la goma del, del
tomate.

IM:

Oh. Y, ¿ustedes lavaban su ropa?

JA:

Sí, ahí nosotros la lavábamos. No, ni crea, con, no, pos, para limpiarlo bien, bien
la ropa, ¿qué cree que usábanos [usábamos]? Los mismos jitomates.

IM:

¿De veras? ¡Wow!

JA:

Con jabón y todo lo demás, no la podíamos, este, no se aflojaba. Pues, ya llegaba
uno en la noche, los ponía un, uno en agua y les, ahí un jitomate de ese grandote
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que sale, pues, mal forjado, o sea, que es mal hecho, ¿no? Y de ése era el que
llevábamos nosotros para ponérselo a la ropa, para que se suavizara bien la mugre
esa, la goma que se le pegaba, porque no era mugre, era goma. Imagínese ahí
había un señor que le llamábamos don José. Ese señor, nos tocó en la barraca a
nosotros, de nosotros, era el de arriba. Ese señor en tres meses, nunca lavó su ropa
y se bañaba una vez por semana. ¿Cómo cree que estaba? (risas) Únicamente, que
como allí era, es fresco allí en, en esa parte nos, no era muy caliente. Pos, pero no,
no, ese señor sí, y ya no lo queríamos en la cocina. No, pues, fíjese que todos
llegábamos al baño. De los diez que estábamos allí en esa barraca nosotros, diez,
yo hacía las tortillas. Los otros hacían la, lavaban los trastes, otros, y, a mí me
pusieron a hacer las tortillas, porque yo creo que las hacía más rápido.

IM:

Okay.

JA:

Y, y otro, otro, otro ponía frijoles, otro ponía papas o total que hacíamos nosotros.
Y a ese señor, pues no, nomás nosotros los nueve. Ése lo discriminamos
totalmente, no. “Y hágase pa allá don José, apesta muy feo”.

IM:

Sí.

JA:

Ese señor sí la, la regaba feamente.

IM:

Y, ¿qué hacían para divertirse?

JA:

Pues, si de, nada, porque jugábamos baraja, nomás, era lo único que había, baraja.
Yo casi no fui muy, muy este, no me gustó la, la jugada de la baraja. Pero, me
había veces que me entretenía viéndolos ahí jugar y todo eso. Porque ahí había
dos amigos que era que, pos, nos veíamos muy bien nosotros, los tres. Entonces
un día fuimos al pueblito y taba un carro que valía $85 dólares y me hicieron
comprarlo. Y yo ni manejaba ni nada, pero, bueno lo compramos. Y, ¿pa qué cree
que lo quería? Pa irse a jugar baraja.
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IM:

¿Para usarlo ellos?

JA:

Sí. Eran muy buenos, para esas cosas, eran muy tramposos, ganaban mucho
dinero, pero yo nunca vi que le rindiera el dinero, nunca, nunca. Íbamos de allí de,
de Carlsbad a un pueblo que se llamaba Escondido allá a jugar. Y entonces, ya
para esas fechas, pues yo ya manejaba, pues, algo, algo, ¿no? Entonces, a mí me
llevaban nada más para empezar la jugada, de con $5 dólares y nos sentábamos
por allí en una parte ahí de, del, era como un pueblito allí, el campo ése. Estaba,
estaba bonito el campo. Entonces, se sentaba uno así, por decir, en la esquina de
la, de la calle, vamos a decir. Allí nos sentábamos a jugar y entonces empezaba a
llegar la gente a ver y a ver y yo me levantaba, pues yo era el que menos no sabía,
¿no? Se sentaba otro allí. Entonces, ya cuando la jugada se ponía caliente, bien
caliente, me mandaban a mí al carro a prenderlo.

IM:

Para irse todos ya de regreso.

JA:

Sí, pa salir, porque fíjese que, yo no sé cómo hacían. En la cosa de los albures que
le nombran, una vez ellos, los dos [es]taban jugando y en, y se fue toda la baraja y
en la última carta, en la misma baraja, salieron las, las dos figuras que tenían en el
albur. Fue cuando ya se hicieron ellos del, para irse a jugar.

IM:

Okay.

JA:

Y, y sí ganaban, siempre ganaban, cada ocho días, cada ocho días. Pero, como que
empezaron, pues, a ver que no era legalmente eso, los demás jugadores y, pues,
esa vez ganaron mucho dinero, se llevaron más de $3,000 dólares de allí. Y este,
y, pero, salieron corriendo. Yo, yo estaba, ya estaba hasta queriéndome quedar
dormido en el carro y ya prendido cuando, pos, volteo y que veo que vienen
corriendo, pues, nomás les abrí las puertas y me brinqué yo al asiento de, y, llegó
Ricardo, que era el que manejaba, le brincó al volante, y vámonos.
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IM:

Vámonos.

JA:

Salimos quemando llanta allí.

IM:

Sí. Y, ¿regresaron a la barraca?

JA:

Sí, regresamos a nuestro campo. Pues sí, pues, ése, de allí nos vivíamos como a
unas, ¿qué serían? Pues unas cincuenta millas o más, del campo de nosotros al, a
Escondido.

IM:

Okay. Sus patrones, ¿cómo eran?

JA:

Eran buenos. El, este, el de acá era un japonés que se, se llamaba Martín Oshima
y la señora María. Eran muy buenos con nosotros. Nos trataban muy bien. O sea,
el japonés hasta se iba a comer ahí con nosotros, porque le gustaban los taquitos.
Yo me iba al empaque, porque ahí trabajábamos, pues, casi puros japoneses en el
empaque. Me gustaba ir a ver como empacaban y todas esas cosas, allí con ellos.
No, no eran así, era, eran muy buenos. Nomás que después, tuvieron braceros de
Japón.

IM:

¿A poco?

JA:

Sí. Y ya, pues, como que no nos podíamos llevar muy bien, porque, pues nosotros
no podíamos reír, porque luego luego nos preguntaban que de qué nos reíamos.

IM:

Sí

JA:

¿Qué les contestábamos? Ni inglés ni…

IM:

Ni, ni español.
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JA:

Ni japonés. (risas)

IM:

¿Sus patrones hablaban español?

JA:

Sí, muy buen español que hablan, que hablaban.

IM:

Oh, Okay. No batallaron.

JA:

No, no batallamos con eso. Pues, lo que es el chino y el japonés con los que
trabajé, nunca tuve problemas de, para entendernos bien. Muy, muy bien que nos
entendíamos.

IM:

Okay. Y, ¿usted y sus compañeros alguna vez tuvieron problemas con migración?

JA:

No, no. Tuvimos, yo tuve problemas con un compañero, con ese Ricardo. Y ahí
pos sí, pero, un pleito de, eran feos los pleitos en ese tiempo, porque no había
quien te defendiera, no había quien te, metiera la paz, ¿no?

IM:

Sí

JA:

Fue, fue con el único que tuve problemas. Era de pensarle un, salir mal con una
gente. Era, era, eso era lo único más, más duro, porque si te agarraban a patadas a
patadas te traían. Allí no había quien se metiera a defender. Y, y yo tuve ese, ese
pleito con él, pero, él también lo había hecho ya por, por ver que, si aguantaba o
no aguantaba. Porque, pues, ya vio que no, no le saqué, no nada, este se
convenció de que, pues, que sí topaba. Por esa razón, me hicieron comprar ya el
carro y todo eso, y mejor me hicieron de su banda de ellos, pues, pa andar con
ellos.

IM:

Qué bien. Y, ¿qué pasó después? Estuvo ahí cuarenta, no…
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JA:

Con, no, allí duré mucho tiempo. No, no recuerdo. Pues, yo hice dos contratos de
dieciocho meses, posiblemente uno fue con ese Martín y el otro fue con el chino,
los dieciocho ya al final.

IM:

Mientras estaba usted ahí, ¿le mandaba dinero a su familia?

JA:

Sí, sí le mandaba.

IM:

¿Cómo se lo mandaba?

JA:

Por correo.

IM:

Okay.

JA:

Bueno, unas veces, como dos, tres veces, se los mandamos por telégrafo, que
salíamos cuando salía a Mexicali y allí por telégrafo, pero, fueron como unas dos
veces nada más, porque era creo más seguro por correo.

IM:

¿Nunca batallaron para recibir el dinero?

2do.:

No.

IM:

No, qué bien. Qué bien. Entonces, ¿estuvo cuarenta y cinco días y otros dos
contratos de dieciocho meses?

JA:

Sí, cua…

IM:

Y, ¿qué pasó? Sí, dígame.
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JA:

Cuarenta y cinco días, y dieciocho y dieciocho, treinta y seis meses, me aventé así
de que, por eso había dicho casi duré cuatros años, ¿no?

IM:

Sí, casi cuatro.

JA:

Casi cuatro años.

IM:

Y, ¿qué pasó entonces?

JA:

Pues, ya no, ya de, de aquí de con el chino, pos nomás, pos que trabajé muy a
gusto con él, todo el tiempo, es más hasta pensaba quedarme. Porque en ese
tiempo yo pasaba la línea sin necesitar el papel del pasaporte.

IM:

Sí.

JA:

Y luego, pues, estaba a quince minutos a pie Mexicali de donde yo trabajaba, taba
cerquitas.

IM:

Y, ¿por qué no se quedó?

JA:

Porque ten… Alguien me esperaba.

IM:

¡Ay, qué bien! Fue por su señora. Qué bueno. Me da mucho gusto. Y entonces,
cuando regresó a México, ¿qué hizo?

JA:

Pues primeramente descansar y ya después a trabajar.

IM:

¿En qué?

JA:

De Albañil.
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IM:

¿De Albañil?

JA:

Sí, de Albañil.

IM:

Okay.

JA:

Y ya después de la Albañileada, pos echar a andar otra vez, pero, ya con todo y
todo. Ahora sí, como que quiero agüita. Agua, agua, ¿no tiene agua?

IM:

Sí. Sí, sí, sí.

JA:

Y ya fue cuando anduvimos, pero ya, nunca nos separamos.

IM:

Qué bueno. Voy a hacer una pausa para traer su agua y continuamos.

(Entrevista interrumpida)

JA:

Olvidado, oiga.

IM:

Sí, dígame.

JA:

Que cuando yo me vine, se quedó mi señora embarazada.

IM:

¡Oh sí! No me contó.

JA:

Tuvo una hija, por cierto, muy bonita.

IM:

Sí.

JA:

Y cuando volví, ya hallé dos hijas, ¿cómo ve?
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IM:

¡Oh! Qué bien.

JA:

Es que fue con permiso. Me dieron quince días de permiso, porque se acabó el
trabajo y: “Si quieren irse a México quince días o… “No, pos, yo sí voy a
México”.

IM:

Y fue a ver a su señora.

JA:

Sí. Así de que ya cuando volví, pues, ya hallé otra niña.

IM:

¡Muy bien! Entonces tenía ya tres.

JA:

No, dos.

2do.:

Dos.

IM:

Dos. Ah, eran dos. Sí es cierto.

JA:

Dos, y nomás la primera y luego, luego ya la segunda.

IM:

Qué bien.

JA:

Como que estos lentes son muy llorones oiga. Me están lastimando la vista.
¿[D]ónde dejaría los otros? ¿No los traes tú, Tere?

2do.:

No.

JA:

Yo creo que los tiré. Me los, ahí en la silla donde estaba sentado, se me…

(Entrevista interrumpida)
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IM:

Entonces, regresó a México.

JA:

Sí.

IM:

Estuvo de albañil y, ¿cómo es que decide regresar a los Estados Unidos?

JA:

¿Cómo?

IM:

¿Cuándo regresó a los Estados Unidos después de aquella vez?

JA:

En [19]93.

IM:

En el [19]93.

JA:

Noventa y tres, sí.

IM:

¿Se vino solo o se trajo ya a aquí…?

JA:

No, pues, ya me vine con ella, ya no la, ya no la solté, no.

IM:

Y, ¿cómo entraron aquí a los Estados Unidos?

JA:

Por la, por un abujerito [agujerito].

IM:

¡Oh, de veras! ¿No batallaron?

JA:

No, ni siquiera vimos a migración, ni siquiera tuvimos nada de esas cosas. Ella ya
tiene sus papeles y todo.

IM:

Qué bueno.
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JA:

Y yo estoy en el proceso desde hace diez años y no puedo, y no puedo, y no
puedo. Tengo permiso y todo pa estar aquí, por eso.

IM:

Y, ¿puede trabajar sin problemas?

JA:

No, ya no puedo trabajar.

IM:

Okay.

JA:

Ya estoy hasta pensionado, ¿cómo ve?

IM:

¡Ah, qué bueno! Me da mucho gusto.

JA:

La cosa es…

IM:

Entonces, diga.

JA:

La cosa es que la ve, como estoy en puro permiso, a lo mejor en cualquier rato
que se me venza el permiso que ya no me lo quieran dar, quién sabe y me quiten
la pensión, o no sé.

IM:

Oh, Okay.

JA:

Porque, fíjese que la primer vez traía un licenciado arreglando esta cosa y mi hizo
perder mucho tiempo, entonces, duré un año y me retiraron ese año el pago.
Entonces, me volvieron a dar el permiso y me volvió a llegar ya mi pago
completito. De todo el daño, todos, así. Tuvo bien la alcancía ahí, guardadito.

IM:

Qué bueno, sí.
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JA:

Todo esto me…Y ahorita no sé como vaya a estar esta cosa, porque tengo cita el
dieciocho, haber que pasa, con el abogado.

IM:

Qué bueno. Ojalá, ojalá se pueda.

JA:

Es que yo estoy perdiendo muchas cosas que tengo en mi México, oiga. Es que,
desde allí desde Apatzingán, este, yo trabajé cuando, pues, ¿qué sería? Tendría yo
unos quince años, en, se llamaba así, Liconsa, o algo así como Diconsa. Onde los
Estados Unidos taban comprando todo el maíz, pues, por medio de, ¿cómo se
dice? Intermediarios y trabajé de, el maíz y frijol en esos años y trabajé de
cargador en el ferrocarril, allí en Pátzcuaro, en la estación de Pátzcuaro.

IM:

¿Antes de irse de bracero?

JA:

Sí, todavía ni me casaba, todavía estaba, pues, tiernito.

IM:

¿Qué significa para usted el escuchar la palabra bracero?

JA:

Pues no, no, no tengo explicación. No.

IM:

¿No?

JA:

No.

IM:

¿Le trae recuerdos?

JA:

Pues sí, casi todo. El mal recuerdo es cuando fui contratado. Lo demás ya no, ya
no lo, ya, ya es como estar a trabajando aquí, porque como le dije, ya los demás
patrones fueron muy buenos. Los únicos que tuvimos malos fueron los de… Y no,
no los patrones, si no los mayordomos en Freeman. Esos fueron los malos. Los
malos recuerdos que tuve, jue la Freeman.
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IM:

Okay.

JA:

Sí, porque, yo no podía andar, pues, agachado trabajando, y eso sí me acuerdo que
levanté mis ojos al cielo y dije: “¡Ay, Dios mío!”. (risas)

IM:

Sí. Y, ahora cuando le llaman bracero, ¿qué siente?

JA:

Mire, fíjese que no soy rencoroso, pero no siento coraje, no siento nada. Es una
cosa que yo mismo me busqué y no la, no la rechazo como con coraje, con odio,
no la rechazo. Muchos pues sí, porque sufrieron más de lo debido, pero yo, yo no
sufrí mucho. Y yo soy de las personas que, pos, yo al único que le tengo mucho
amor, es a mi vida y de allá todo lo demás, no y a mis hijos.

IM:

¿Usted cree que el haber sido bracero cambió su vida de alguna forma?

JA:

Pues sí, pienso que sí, porque me hizo abrir los ojos, me hizo pensar que en
México tiene mucho de que vivir. Yo no me quejo de México, yo estoy aquí por
mis hijos.

IM:

Claro.

JA:

Pero, yo en México sufrí mientras que me hice de un carrito, de una troquita pues,
por cierto que, es una Nissan, este, [19]79. Ésa fue la que me hizo feliz, fue mi
segunda mujer.

IM:

Muy bien. Algo, dígame.

JA:

Y, ya después, pues, tuvimos otra troca que esa me la mandaron de aquí.

IM:

Sí.
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JA:

No, pos, ya trabajamos más, nosotros somos comerciantes 100% y nos gusta
trabajar, nos gusta el dinero, nos gusta movernos, pues. No dormirnos, sino
trabajar, porque, y nunca yo, yo mi vida se me fue como un sueño. Yo nunca, mi
familia y yo nunca sufrimos de, pues, de que no tenemos pa comer. Me pasó un
detalle, una vez nada más, pero, eso todavía cuando estaba trabajando para una
compañía en Apatzingán, pues, es de donde saqué precisamente la troquita.
Tomaba mucho y esa vez me castigaron por lo mismo, ¿no? Entonces este, pues,
no tenía, me gasté $75 pesos que era lo que me habían dado de pago, me gasté
esos $75 pesos en la cerveza. Pues, otro día en la mañana, otro de los ejemplos
muy buenos, otro día en la mañana me pedían, a caray. Me pedían los muchachos
pal pan y yo siento que ella me lo cuestione, porque llega, me llegaban y me
decían pal pan y pal pan, pues sí, me fui, me arrepentí tanto de, de [ha]berme
gastado ese dinero, que sentía tristeza, sentía no sé qué. Y ahí voy y pido, pido,
pido fiado en una tienda. Sí, sí me fiaron, pero, después de esa, tenía un castigo de
quince días. Después de ese castigo, también se viene la renta y todo, ¿ve? Pues,
todo lo resolvimos. Fue una, una cosa también muy, pues, muy bonita, porque sí
me sirvió de ejemplo. Fui y de ahí pa delante yo agarraba mi, no era cheque allá,
era mi dinero, ¿no? Y se lo daba a ella. Fíjese, cuando hice, hice eso, porque todos
los amigos me invitaban a tomar, porque tomaban de mi bolsa, ¿no? Entonces, yo
me agarré pensando también un día, que yo tenía esos amigos por, pues, por eso.
Y le dije a ella que fuera por la raya. No quería, no quería ir, que porque, pues
iban a pensar que me mandaba o que esto y que el otro, que jue [fue] y que vino.
Me dice, no, dice: “Tú haber, ve a allí”. Bueno sí, ella se fue la primer vez y llevo
una, una, no me acuerdo si canasta o bolsa con una torta o algo por ahí. Y haber,
¿qué le costaba? Entonces, ya, ya después ella agarraba su canastita y llegaba a
allí. Llevaba su…Y se me acabaron esas broncas.

IM:

Qué bien.
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JA:

Sí y allí se me retiraron los amigos, porque ya, pues, me invitarían dos, tres
semanas más y ya yo como no pagaba, pues, me dejaron. Me dejaron y de ahí,
pos, pa adelante ya fue otra vida más, más tranquila. Pues yo pienso que todo el
tiempo pa mi fue muy tranquila, pos, yo pienso que mi esposa sí haber sufrido,
porque, ¿a quién le gustaría tener un marido borracho? ¿Veda?

IM:

Claro. Sí.

JA:

Pero no, no. Tratamos de resolver todo ese problema, ya después que me cambié
al rancho a trabajar, ya jue otra, otro panorama la vida de nosotros también. Hubo
más, traíamos más dinero, aunque no era de nosotros muy bien, porque, todo ese
dinero que agarrábamos de las ventas, pos, de ahí agarrábamos lo que
necesitábamos y nos volvíamos a comprar las cosas, a traer lleno todo y…
Trabajé mucho la cerámica de un pueblo de que se llama Dolores, Guanajuato.
Pues, más bien le dicen Dolores, Hidalgo. Pero, no es Hidalgo, es que allí fue la,
no sé qué de, donde se levantó el cura Hidalgo en armas, ¿no? Y por eso es que le
dicen Dolores, Hidalgo, pero es Dolores, Guanajuato. Allí, allí trabajamos un
buen tiempo la cerámica con mi esposa, mis suegros. No la pasábamos de, ¿sí
sabe lo que son los húngaros? Ah, así, ni más ni menos. Hoy en un pueblo,
mañana en otro, y en otro, y a los quince días, al mes, llegábamos a la casa. Pero
todo el tiempo ya felices. Bueno, todo el tiempo fuimos felices. Yo pienso que yo
mi vida se me fue así tan recio y tan rápido, que no supe, como un sueño se me
fue a mí porque, yo no sufrí y pienso que mi familia tampoco.

IM:

Qué bueno.

JA:

Y yo tengo muy buenos recuerdos de todo eso, porque, pues fíjese, tengo el hijo
mayor, del negocio tenía dos equipos de fútbol y yo sin darme cuenta que de
necesitaba, pues se andaba acabando el negocio ahí con los… (risas) Y no, bien,
bien todo, todo, todo, una cosa bonita que jue nuestra vida, que ha sido todavía,
hasta la fecha.
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IM:

Qué bueno. Me da mucho gusto. Este, pues con esto damos por terminada la
entrevista. Se nos ha acabado el tiempo, desgraciadamente. Hay cosas muy
buenas que nos tiene que contar, me imagino, mucho más.

JA:

Mucha gente.

IM:

Sí.

JA:

Más. Sí, mejores, porque hay gente que sufrió más, porque, pues anduvieron en
muchas partes.

IM:

Sí.

JA:

Pero, los que más sufrieron y sí de los que anduvieron en el betabel, la lechuga.
Yo al último tuve que andar entre las flores y dices: “No, ya felices”.

IM:

Claro.

JA:

En el, se llama Encinitas, ese puntito de vista, onde anduvimos entre puras
gladiolas y todas esas cosas, empacando, cortando y todo.

IM:

¿En qué ciudad fue eso?

JA:

En Encinitas, a un lado, en el condado de San Diego. Porque cuando se nos
paraba el que se cortaba la cosa del tomate allá, nos prestaban a esa compañía
de…

IM:

En San Diego, me…
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JA:

En San Diego, sí. Encinitas, pues, muy cercas de San Diego todo el tiempo,
Carlsbad, pertenece al condado de San Diego.

IM:

Okay.

JA:

Encinitas, también estaba cercas de San Diego y todo eso.

IM:

Qué bien. Me da mucho gusto que sus experiencias….

JA:

Ande sí, igualmente.

IM:

Sean buenas. Esto es todo, entonces, por la entrevista del día de hoy.

JA:

Ojalá y que le sirvan de mucho. Porque, pos, no sé platicarlas bien. Me falta
ponerle mucha pimienta.

IM:

No, sí nos platicó mucho muy bien. Muchas gracias. Le agradezco mucho.

JA:

Ándele, igualmente.

Fin de la entrevista
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